(五十七)穷日子也是日子
母亲有个绰号叫“于大头”。“大头”,在我们的方言中是傻瓜的意思。这源于母亲给人治病常往里搭钱搭药。可我现在想,母亲为什么搭钱搭药?她这一做法是从她师傅那里承传下来的。我是母亲的药剂师,她赔不赔钱我知道。中医,在社会上可以充当杀富济贫的调剂角色。为什么中医对穷人和富人一视同仁,不把富人拒之门外?因为富人有点小病就看,平时注意养生,为什么中医有许多补养和调养方剂?那就是中医的贵族医疗。总有一些相对富裕的人要无病防病,小病大养,养生保健,母亲把治贵族病挣来的这部分钱用在穷人的救命上,这样就不会出现见死不救,拒医停药这种违反医德的事了。
我在有的城市看到一种公告,公告说,请不要向乞丐施舍,如果你同情乞丐,请你往如下号码打电话,救济站会来人提供救济。我想,这救济站提供食宿,基本上是来者不拒,但作为星级宾馆怎么养得起乞丐?要饭到宾馆的乞丐是要被打出去的。如果所有旅店都是星级宾馆,让穷人住大街上?
所以,母亲为穷人提供救济性治疗,为富人提供贵族式治疗。我没有看到母亲因为病人无钱看病而拒绝给予治疗的,如果病人得的不是不治之症,母亲总是按需舍医舍药。要知道,母亲可是以私人之力在这么做,这绝不是母亲高尚,我说了,我母亲是个极单纯的人,她没那么高的思想境界,是中医的本质决定了她的本质,因为他的师傅就是这么做的。给富人以充分治疗,给穷人以必要治疗,中医在历史上是一直这么做的。中医的社会及利人属性看来也大大超于西医了。
所以,中医在历史上没有遭过唾骂,中医被骂是在西医东进之后的事。
女儿说她将来就到乡镇卫生院行医,覆盖几万人口,以中医的指导思想,中西医结合的技术,开展医疗工作。投入少、效益好,以预防为主,在确保所有人基本需求的基础上,再尽可能满足更多人的更高需求。
就像美式民主我们有点用不起一样,大“医生”我们也不能养得太多。用三分之二的钱养大医生,用三分之一的钱养一些像中医这样灵活机动、平民性强的医生。中医就是在过穷日子历史中发展起来的医学,我们还没得到面包呢,先把窝头扔了,来个吃不到面包勿宁死,这是什么逻辑?
女儿说,百分之八十的病都可以用普通方法医治,可大医院垄断了人才、设备、技术、价格,却效率低下,普通病到医院去看,往往与其说是去治病,不如说是去受宰割。这也是人们怨声载道的一个原因。
虽然医疗本身具有趋高性,都想找最好的医生,用最好的药,事实上,人们真正需要的是最好的建议,人们需要信得过的医生朋友。女儿努力学习西医,广交西医朋友,为的就是了解西医学前沿的情况,以便给病人提出最佳建议。
在这种情况下,培养中西医的通用人才,是件意义重大的事。
由于少年时挑水、担柴,过于负重,造成我脊柱侧弯,用X光看是S形的。我调侃说,歪脖树也是树,歪着也能活,要是把歪脖树整直了,会要它命的。十几年前走路时被迎面而来的一个彪形大汉猛地撞了一下,当即贴在墙上就不会动了,站着缓了好一会才慢慢蹭着回家去,至此,左半身就不灵便,尤其是左臂麻痹、无力,随之失去了痛疼感、温度感等感觉。我认定是那一撞,把我本来就已改变生理弯曲的颈椎给撞出毛病了。看别人治疗颈椎病效果也不好,加之没有时间看病,这一拖就是六、七年。
有一次在医院抽血,护士是个新手,连扎三针没回血,就有些慌。我劝她别急,慢慢扎,说我这条胳膊不疼,她不要有压力。一个从我们身边经过的医生就批评我说:“你这人太嘎咕了,她给你扎不上,本来就慌,你用这种方式挖苦她,不如直接批评她。”我大呼冤枉,申明我这条胳膊真的是没有疼痛感,跟一条木头胳膊差不多……医生奇怪了,问是什么病?我说是颈椎病。医生说,笑话,你们这些病人就能自己乱起病名,颈椎病怎么是这症状?他便给我做了一番检查,断定我是脑袋里长瘤了,让我做CT。那时做CT很贵,我不肯做,反驳他说:“这瘤子是突然长在脑袋里,又六、七年不再长大?”他觉得我这话有道理,于是说,这么着吧,你别在咱们这里检查了,我就是这的最高水平,你去找专家看看。他给我写了一个人名,让我到另一个城市去找一位神经专家,回来把诊断结果告诉他。
(五十八) 人参不能当萝卜吃
半年后,我出差时顺便找到这位专家,他的诊断是:脊髓空洞。陪我去看病的朋友问,能治么?专家笑说,听说好象有人能治。我一听医生这语气就知道没希望了。朋友又问:发展下去会怎么样?医生说,瘫痪呗。朋友还要问,我把她拉出了医院,我说,你还问啥呀?没看出来这是没法治的病么?此后,我就常作瘫痪后的生活打算。到了前年冬天,我的左臂出现皮肤溃烂,肌肉萎缩,指甲坏死,继而手指不能并拢、伸直,呈爪样手。朋友们看了无不挽惜:可惜你漂亮的手了,这下不能参加“玉手大赛”了。
女儿给我针灸,告诉我她们学校神经科的教授说,这种情况只能维持,不可能逆转。我心理也明白,这病只能拖延,不可能好转。看着我的“玉手”一天天变成了禽样的“爪”,我拿出一副接受科学真理的大无畏气概。
有一天,因朋友有病我领着去找女儿的师傅看病。女儿的师傅看到我的手问起,他便要求我服药医治,说着就给我诊脉、开方。我笑道:“也行,我这也算是疑难杂症了,你就拿我做试验,探索一下这
不治之症怎么治吧。”女儿的师傅当即就不高兴了:“这怎么是拿你做试验呢?
中医从不认为什么病就是绝症和不治之症,该怎么治就怎么治,对症了,没什么病是不可逆转的。”我虽不指望治好,但出于延缓病程的考虑,我答应吃他的药。他让我把药打成散剂,我嫌散剂吃着麻烦,就用蜜做成了丸,一天吃两丸,心想,这么大的病,一天吃这么两丸草药能解决啥问题?这药断断续续吃了一年,手臂的萎缩不仅遏制住了,失去的肌肉又大多回来了,而且手指能伸直,并拢,现在我练着又能打跳西班牙舞用的那种响指了。
有人讽刺说治疑难杂症是中医最后一块遮羞布。我想,现代医学认为是不可逆转的病到中医手中能让其逆转,这能不让人有时觉得中医神奇吗?对此,女儿解释说,这神奇本是不存在的,一百年前,不管中医治好了什么病,人们都觉得是应该的,没什么神奇的,倒是对比着觉得
西医神奇的不得了。如今,是西医判定有些病是绝症和不治之症,可在中医的经典中对这些病可能早有论述,在治法上中医也是有章可循的,何难之有?我笑道,这么说,中医的神奇还是西医给封的了?女儿说,正是,没有中西医对比哪方也不神奇。让女儿这么一说,我又坦然接受我的“爪”子变回了“玉手”。
女儿的师傅每日钻研中医经典,在他眼里我的病就是“偏枯”,而不受脊髓空洞这个病名的影响,他开方给我调养气血,疏通经络,而不去想什么脊髓病变。虽说我的胳膊是受脊柱神经控制,但我在现在颇为自如地伸展左臂时不由地想,上级当然是领导下级的,可这下级的手臂活跃了是不是也对脊髓上级产生积极影响?
女儿师傅性情的清高使他与主流思维拉开稍许距离,得以保持了中医的一些特质。虽然他在给病人看病时也常用西医的名词和病理解释,那是在用科学武装自己,为了便于与病人沟通、交流,骨子里他还是个中医。
看到网上提议签名声言要废除中医的一位教授,他妻子就是一名中医。这让我想起了我父亲,我就是在父亲声讨中医声中长大的。所以现在人们对中医的攻击在我听来都是我父亲的老生常谈。小时,我是站在父亲一边,因为科学这东西太对年轻人的胃口了,攻击别人太简单、太痛快了。我想,要是没有年轻人和西式思维,这文革能不能搞起来?父亲视我母亲的不反抗、不反驳为中医无理,常给我母亲“上课”,想要用真理改造她。母亲微笑地听着。多年之后,父亲向我承认他的改造工程失败,因为我母亲纹丝没动。但他总结出的失败原因是女人不可理喻,认为女人不能接受真理。
现在我想,父亲对中医的不认同、对女人的简单否定,说到底是他的眼光向外而不是向内。男人需要让自己感觉无所不知、无所不能;感觉自己正义在胸,刀枪不入;武器在手,锐不可挡。像对待自己的儿子一样,母亲维护父亲的这一感觉。这对一个家庭、一个家族、一个国家来说是必要的,因为我们面对的是深不可测的宇宙,只有让男人锐不可挡,才能为人类辟开一条生路。所以,当我后来又站在母亲一边时,我像母亲一样维护父亲的男人自尊。我想,那位教授的中医妻子不驳斥他很可能出于与我母亲同样的心理。
读了33年中医书不得要领进而恼羞成怒反攻中医,这情感我能理解,也很同情,这不是那个教授个人的错,正像我走的弯路一样,是历史代价。女儿说:“我姥姥没让你学中医是对的,你如果不是用心去学,而是用脑去学,这对中医和对你都没有好处。”估计我当年要是学中医,肯定也是从科学角度入手,那么很可能转不过弯来,不比那位教授好多少。这是一个中国式的错误。一个中医开玩笑地对那位教授说:“你说人参没有药效,就是个干萝卜条,还不如萝卜条有营养,那我请你吃人参,你敢不敢吃?”我想,那位教授要是西方人,这个赌他肯定就打了,可别看他这么疯狂地
反对中医,可这人参他是绝对不敢吃的,这真是中国式的幽默。当中国人就是活在相声里,太有意思了。
(五十九)中医生存的土壤
女儿走过一片园林,见其中有一位打
太极拳的人,看了一会,女儿过去与他攀谈。果然,此人的太极拳是家传。女儿与他切磋,打了一套太极拳给他看,他说,你这是太极操,不是太极拳。女儿不服,此人说,你如此这般打太极拳,定会做下病来,四肢厥冷……女儿跟我叙述到这一节时,我惊了,近两年女儿的确四肢发凉,回家总是先上床,把手脚插在我怀里。我俩探讨几次,我怀她时并没有寒,她小时四肢常温,这寒是怎么来的呢?没想到竟是为参加比赛练太极拳坐下的病。我不解,打的就算不是太极拳,是太极操,也不至于不健身反坐下病来,我们作广播体操会坐下病吗?女儿说她也是这么问的。此人道,太极拳是以意带形,形意一致,二者统一,如果只取其形而不得其意,那么有害无益。我听了反驳道,形是形式,为空,取个空壳何至于有害?已经解惑的女儿说,为什么太极拳偏偏是这个形而不是体操那个形?形,难道是空吗?何况还有程式、程序,敢说程序本身没内容?把太极拳的形式一比划起来,这经络就要做相应的反应,这不受控制的反应不给身体造成伤害?女儿想把身体调整过来,向这人请教拳法。这人说他宁可教一点不会的人打太极拳,也不愿教我女儿这样走反路的人。女儿说试一段时间看看,后来,这人对其它学员感慨道:“你们有一个算一个,没有这女孩悟性高,学得快。”
由此我想,别说中医,就是一个太极拳,看上去很简单的体操一样的东西,怎么在中国人这就这么玄呢?自从女儿在体育老师的指导下以竞技方式练太极拳后,用她的话说对体育就有点伤了,这使她意识到运动猝死是否也是一种“伤”的后果?现在搞体育的人的伤如此普遍,包括写《慢跑大全》的美国作者自己也死于运动猝死,这不有违体育健身的初衷?西式的太极拳会对人造成伤害,推而广之,用西医的方式运行中医,是不是中医体衰的一个原因?
女儿用功用心学习太极拳。我说,不用下那么大功夫吧?女儿说,功夫,功夫,要的就是功夫。她说在做太极拳中体会中国文化,很多东西都能对上,不仅是医学,还有军事,比如可以细细体会三十六计。我说一个健身的东西跟三十六计有什么关系呢?女儿说,这是拳啊,拳是武,武不是军事?太极拳讲的是绵软,绵,要绵里藏针,软,要软中有硬,太极拳是可以直接交手打仗的。这是有心法,无定法的。女儿说,她由太极拳体会到用药,比如说,甘草,九十三个精方中,方方有甘草,这甘草起什么作用?现在的书上说是调合药性。其实,它在每个方中起的作用都不同,它的药性随与不同的药配伍而不同。我问:“这么说,这甘草有点像我?在不同的群体中所起作用不同?”女儿说:“嗯,有点像。所以,中医的工作不枯燥,总有新体会,总有自己独到的体会。这是用自已的心体会来的,要想教给别人,别人的心和自己的不一样,就不易传给别人,因为这是不可替代的,所以总是用诱导,启发,总要因人施教……”
我之所以拥护中医,既不是想否定西医,也不是要制止西医,甚至不是为把中医发扬光大,而是想通过中医控制一下历史车轮的速度,别因太快而翻车。