2013年我身体恢复后，就开始准备结婚的事，想不到这时候我外婆出事了。
外婆那年80了，身体一直硬朗，不仅每天争着要去炒菜做饭，而且还能上下七楼(当时我们家住七楼)，因为平素喜好京剧，就参加了一个业余京剧俱乐部，每周固定会去几次，那次其中一个人生日请大家聚会，外婆很高兴地去了，只是想不到这次一去，就再也没能回家。
那天是周六，我照例晚上给学生上课，上到一半突然电话响了，原来是一同去参加聚会的黄婆婆，她说我外婆在洗手间摔了一跤，站不起来，我一下急了，就赶紧给学生下了课。这时候我妈也接到了电话，她也在和朋友聚会，幸好一起聚会的人有车，他们开着车去接外婆，然后马上送到当地一家有名的骨科医院。
这家骨科医院是私人医院，是以创始人名字命名的，据说他当年练武的，后来太平了，就开医馆专治跌打损伤。我很小时候，右臂曾经骨折，是被她女儿接好的。经过几十年发展，这家医院早变成本市较大的私人医院，我当时觉得送到那里，我算是松了口气。
令我没想到的是，到了那里后，外婆在别人搀扶下，照了CT，说是股骨头骨折，这家医院却不愿意收治外婆，理由是因为外婆年龄太大，怕引起其他疾病，这个时候随我妈来的一个朋友说一个大夫治骨折很厉害的，祖传的手艺。不妨去他那里看看，于是开车就去了。
这个大夫看了我外婆的骨折部位，也是建议先住院，然后外敷他的独门膏药，正巧这时我爸也来了，他的一个朋友正好认识本市骨科专科医院的什么主任，于是连夜送我外婆去住院。
本来以为这个安排是非常完美的，可是送到医院的后几天有了纠结。医院医生建议外婆换一个人工股骨头，据说是某种特殊材料制作的，已经有很多成功先例，但是凭着我对医院的认识，我是强烈反对，因为外婆年纪太大了，有糖尿病和高血压。而我们再次咨询那个祖传的骨科大夫，他自信满满说是治这种骨折没什么问题，有些年纪大的可以恢复得很好，但是医院可能不会他去敷药。
于是经过家庭会议的协商，我们决定先让外婆在医院接受一些检查，然后去联系养老院。
后来，婆婆的检查都没有大问题，为了方便有人照顾她，还是决定送她去医院，有专人照顾要好一点。
那家养老院是我父亲一个朋友介绍的，三层楼，旁边绿化也很好，老人家很多，说是管理人员也很负责。于是我们全家出动，把婆婆接进了养老院。第二天，那个骨科大夫就来给婆婆敷药，膏药上还配了一个固定带，我心想这些可以见证祖传骨科的力量了，婆婆顶多在这里住上半年就可以回家了。
没有几天，婆婆就说敷膏药那里太痒了，还有点起痘痘，我们一致分析是天热的缘故，于是商定暂时不敷药了，等天气不那么闷热了再说。这样我妈和我就轮流去看婆婆，我去看了两次就对那个养老院不满意了，一次看见婆婆坐在那个马桶架上，等了护工很久，都不来给她擦屁股，那时候虽然天热，但也有微风，我气着去把护工叫来，还有一次婆婆跟我说吃不饱。婆婆的习惯是不吃肉，而且她有洁癖，一定要把身边的东西弄得干干净净，说是专人护理，其实一个护工要负责一层楼的老人，跟院长提了几回，她只是简单地说，老人多，护工也不一定顾得过来，我看她穿金戴银的样子，心中已经猜到了七八分，于是和妈妈商量我们经常来看下婆婆。
半个月后的一天下午，养老院突然打电话说婆婆咳不出痰来，刚放电话，我妈又打电话来说她在去养老院的路上，并说养老院已经打了医院电话，我于是放下电话就出了门。
走到一半，妈打电话来说已经送到当地医院急诊室了，我赶紧转过去医院急诊室，当时可以说没有什么心理准备，认为不就是吐不出痰吗？把痰吸出来应该问题不大。
到了急诊室看到我妈还有女朋友都在，老妈很紧张，急诊室的医生正好出来，我们刚想问什么情况，他只是给我们一张药单和仪器单，让我们先去付款，接着有那么三、四次，问什么都不说，渐渐地一种不祥的预感涌上心头，接着我爸也来了，大约过了一个多小时，医生宣布抢救无效，也许是早有预感，我心里并没有非常悲伤，只是和父母去看了婆婆最后一眼，只记得婆婆鼻子和脖子上都插着气管。
接下的程序似乎是安排好的，有人来推销丧葬的置办，我们那时候也是乱了，就答应了，正好这个公司也有车，就运着婆婆的遗体去了殡仪馆，按我们这里的规矩要停放三天，然后送去火葬场，接着晚上很多亲戚朋友来看望，因为父母年纪大了，我就主动守夜了，幸好有几个朋友在那里打麻将，算是陪我们，而这时赶紧花钱如流水，什么都要掏钱。
晚上我才真正开始伤心了，一直觉得不会分离的亲人，突然永远不会回来了，我也不觉得困，就是在看着婆婆的遗体，一阵阵的后悔，后悔自己无能为力，婆婆平时身体也是不错的，说起来，那时候主要是饮食、心情的原因，如果稍稍提前给她化痰，会不会不一样的结果。
接下来的日子是麻木的，三天后送婆婆去火化，然后下葬，后来每隔七天就去给婆婆烧纸，一直少了四十九天。
过了几个月，我要结婚了，这本来是婆婆在时定的日子，因为婆婆去世，又推迟了几个月，我们去了次山哥家，他提起婆婆，说当时听到婆婆摔跤就知道不行了，因为伤了阳气，不知为什么，我当时一股强烈的厌恶感。
想在回想起，只觉得在急诊室外的一种强烈无力感，没有医生告诉我是如何抢救了，也没有医生准确说病人是为什么抢救无效了，当然我这样说，好像有些不近人情，是不是应该想象他们都在拼尽全力抢救病人，只是我一直无法想象出这样的画面。
